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Estados Unidos, 2009, 2012, 1962-2007 / Copia: Digital, falado em inglés com legendas
eletronicas em portugués (Shoot Don’t Shoot) e sem didlogos (Killed e Tearoom) / Inéditos
comercialmente em Portugal | Primeiras apresentagoes na Cinemateca.

Duracgao total da projegdo: 61 minutos (1°,4°, 56°).
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No arquivo, nada se desaproveita e tudo se transforma. Numa entrevista conduzida por Sharon
Lerner, em 2011, publicada online, no YouTube, William E. Jones conta que, com Killed, abriu
um novo capitulo na sua obra, deixando, de maneira muito clara, de impor qualquer visdo ao
material encontrado ou “desarquivado”, ao contrario do que acontecera em varios documentarios
experimentais seus que nao fugiam a dimensao impressiva e pessoal resultante do uso da palavra
“eu”, subordinando-se agora Jones aquilo que “o material lhe tinha a dizer”. Neste caso, trata-se
de um acervo de imagens fotograficas produzidas durante a vigéncia da Farm Security
Administration, programa governamental chefiado por Roy Stryker, que tinha a missdo de
documentar fotograficamente a sociedade americana durante o tempo da Grande Depressao. O
que atrai a aten¢@o de Jones ndo sdo as fotografias iconicas, e sobejamente conhecidas, de grandes
nomes da fotografia de estilo documental, entre eles, Walker Evans, Dorothea Lange e Ben Shan,
mas as imagens, algumas delas de nomes menos conhecidos do grande publico, que foram
rejeitadas pelo diretor do programa e irreversivelmente destruidas ao serem “esburacados” os
proprios negativos.

Porque ¢ que terdo sido rejeitadas estas imagens? Poucos negativos “esburacados” haviam sido
revelados, digitalizados e distribuidos, uma falta que instanciou o esfor¢o investigativo deste
cineasta que também ¢ um académico e professor universitario, formado na prestigiante
Universidade de Yale, onde, entre outros assuntos, estudou fotografia. Da investigagdao nasceu o
filme, como primeira experiéncia, mais um livro, langado dois anos depois, também intitulado
Killed. Posteriormente, surge uma extensa video-instalagao, Rejected, com mais de 7 horas de
duracdo, e ainda houve 3000 Killed, um video com 100 minutos. Como se percebe por este caso,
o trabalho de Jones ndo se limita a um formato apenas, nem se coibe de ser tremendamente
exaustivo: esgotar o tema da rasura, do “lado B” do arquivo, ¢ a proposta que se sugere neste
Killed, em jeito de teaser para esta investigagao de grande fulgor sociolégico e estético.

Jones continua a sua indagacao ndo no mas pelo arquivo de imagens institucionais, oriundas do
arquivo da policia, em Shoot Don’t Shoot. Este video serviu para treinar os agentes da policia a
decidirem se deveriam ou ndo disparar perante uma ameaga ou a presenca suspeita de um homem
na rua. Trata-se, avisa a voz impessoal do video, de um individuo negro envergando uma camisola



rosa e umas calgas amarelas. Serd ele o suspeito cujo perfil ¢ identificado pela mesma voz? Esta
alerta para o facto de estar armado e ser perigoso, mas sera esta a pessoa certa, esta que vemos a
andar na rua? A atencdo aos movimentos e pequenos gestos deste transeunte constitui o grande
teste a capacidade do agente para aferir a situagdo, percebendo como e se deve agir perante uma
potencial ameaga, salvaguardando sempre a seguranga das outras pessoas. Mas... € se 0 agente
estiver errado, se ndo agir a tempo de evitar um tiroteio em plena praga publica? Jones sugere, por
via da montagem, repetindo, ralentizando e criando atordoantes flicker effects sobre a imagem,
quase a maneira de um Ken Jacobs, que o melhor sera sempre, ou quase sempre, disparar para
evitar uma desgraca que se anuncia. E que se prefigura na movimentagao e gestos do suspeito?
Nao, pois claro, que esta ali, logo a vista, no tom escuro da pele.

Tearoom lembra-nos, como ja fazia Jones no seu filme autobiografico Massillon, que ha, nos
arquivos oficiais, uma historia de perseguicao e assédio policial e legal aos homossexuais por
destapar. Neste caso, Jones colige filmes indiscretos, captados pela propria policia em casas-de-
banho publicas. Os autores pertencerdao a um esquadrao vice em Mansfield, Ohio, a lembrar
aqueles caracterizados em buddy cop movies dos anos 60 e 70, tal como Busting (1974), obra
protagonizada por Elliot Gould e Robert Blake que ganhou um sugestivo titulo em Portugal:
“Abutres da Cidade”. Concretiza Jones no seu website oficial: “O filme que gravaram foi usado
em tribunal como prova contra os arguidos, todos considerados culpados de sodomia, que na
altura implicava uma pena minima obrigatéria de um ano na penitenciaria estadual”. Jones conta,
no citado Massillon, como o crime de sodomia, tipicamente associado a comunidade
homossexual, foi pretexto para uma perseguicdo moral, sem tréguas, a todos aqueles que se
desviavam da “heteronormatividade” debitada pelos media, pela igreja e por alguns professores
nas escolas. O proprio descreve a sua primeira experiéncia sexual, numa casa de banho publica,
onde era habitual fazer-se “cruising”, como uma forma de humilhagdo prépria dos ratos. Nos
filmes da policia apropriados por Jones em Tearoom vemos homens de vérias idades e de vérias
ragas que aparentam provir dos mais diversos estratos da sociedade. Todos foram condenados por
atentado ao pudor. Jones, neste filme e num livro muito rico do ponto de vista fotografico,
publicado a posteriori, devolve-lhes o rosto, quer dizer, restitui-lhes uma identidade nao de
“delinquentes invertidos”, mas de homens comuns com desejos comuns. Ou: desejos privados em
espagos publicos sob a permanente ameaga do olho-abutre da policia. Hoje, ¢ ele — e nao
propriamente o sexo— aquilo que nos avilta.
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